Ciò che i prigionieri dell’Asse ricordarono di più dai primi incontri con i soldati neozelandesi
Quando i prigionieri dell’Asse incontrarono per la prima volta i soldati neozelandesi durante la Seconda guerra mondiale, molti si aspettavano soltanto paura, durezza e le rigide regole del combattimento. Ciò che trovarono, però, fu molto più difficile da comprendere. I neozelandesi potevano essere estremamente determinati ed efficaci in battaglia, ma quando un nemico si arrendeva chiaramente, spesso veniva trattato con disciplina, misura e umanità. Fu proprio questo contrasto a sorprendere molti prigionieri.
Questo aspetto emerse con particolare chiarezza durante i combattimenti a Creta nel maggio 1941. Le truppe da montagna tedesche avevano ricevuto rapporti secondo cui le forze alleate sull’isola erano esauste, disorganizzate e vicine al collasso. Quei rapporti non erano del tutto sbagliati. I difensori avevano sofferto molto, i rifornimenti erano limitati e la situazione era estremamente difficile. Ma la conclusione tratta da quelle informazioni era errata. I neozelandesi e i loro alleati avevano ancora la volontà di combattere.
Il 27 maggio 1941, lungo una strada infossata tra la baia di Suda e Chania, il 28º Battaglione Māori della Nuova Zelanda, sostenuto da altre unità neozelandesi e australiane, partecipò a un contrattacco che divenne uno degli episodi più ricordati della campagna. I soldati tedeschi, che pensavano di affrontare un avversario indebolito, videro improvvisamente uomini avanzare con grande sicurezza, voci forti, baionette innestate e una determinazione impressionante.
Per molti soldati tedeschi, il grido di guerra māori era qualcosa di completamente nuovo. Non ne comprendevano la lingua, la storia o il significato. Capivano soltanto che gli uomini davanti a loro non si comportavano come una forza sconfitta. L’attacco fu rapido, intenso e disorientante per truppe che si aspettavano un’avanzata relativamente semplice.
I combattimenti su quella strada furono molto duri. Le posizioni tedesche vennero superate, e i neozelandesi continuarono ad avanzare finché i comandanti dovettero intervenire per ristabilire l’ordine. Per i prigionieri sopravvissuti a quell’incontro, l’esperienza lasciò un’impressione profonda. Avevano incontrato soldati che non corrispondevano alle ipotesi contenute nei loro rapporti d’intelligence.
I tedeschi cercarono di spiegare ciò che avevano visto usando le parole e le immagini disponibili nella loro cultura. Alcuni rapporti utilizzarono termini influenzati da vecchi miti coloniali e dalla narrativa di frontiera, più che da una reale comprensione. Quelle etichette erano inesatte e rivelavano più ignoranza che verità. I soldati māori non combattevano secondo gli stereotipi immaginati dai loro nemici. Combattevano secondo una tradizione guerriera che univa coraggio, disciplina, identità e responsabilità.
Questo era ciò che molti prigionieri dell’Asse faticavano a comprendere. Gli stessi uomini che potevano avanzare con notevole forza in battaglia potevano anche offrire cibo, acqua o sigarette ai prigionieri dopo la fine dello scontro. Non era debolezza e non era una contraddizione. Era un codice di comportamento.
In Nord Africa, i prigionieri italiani provarono la stessa sorpresa. Molti avevano sentito racconti allarmanti sui soldati neozelandesi e māori. Era stato detto loro che la resa avrebbe portato a un trattamento duro. Invece, dopo la cattura, molti ricevettero cure di base, cibo, acqua e sigarette. Alcuni ricordarono più tardi non solo la paura del combattimento, ma anche il sollievo di essere trattati come esseri umani dopo essersi arresi.
Il 28º Battaglione Māori costruì una forte reputazione durante la guerra nel deserto. A Gazala, Minqar Qaim, Ruweisat Ridge e poi in Tunisia, i suoi uomini furono considerati avversari difficili e determinati. Potevano muoversi rapidamente, combattere a breve distanza e continuare anche sotto pressione. I soldati tedeschi e italiani li rispettavano perché avevano sperimentato direttamente la loro forza.
Ma la forza in battaglia era solo una parte della storia. Diari, lettere e ricordi successivi mostrano anche un altro lato. Ai prigionieri veniva spesso data acqua. I nemici feriti a volte venivano aiutati. Gli uomini catturati venivano registrati e trasferiti senza discorsi inutili o umiliazioni. Per molti soldati dell’Asse, questa professionalità silenziosa era sorprendente quanto l’intensità del combattimento stesso.
Uno degli esempi più spesso collegati a questa reputazione è Charles Upham, ufficiale neozelandese diventato uno dei soldati combattenti più decorati dell’Impero britannico. Era noto per il suo coraggio sotto il fuoco, ma i racconti su di lui includono anche momenti di notevole umanità. A Ruweisat Ridge, pur essendo gravemente ferito e vicino alla cattura, avrebbe dato acqua a soldati tedeschi feriti che si trovavano vicino a lui. Un gesto simile non corrispondeva alla propaganda nemica che descriveva i neozelandesi con immagini grossolane o spaventose.
Lo stesso schema apparve in Italia. Nel 1944, soldati neozelandesi, comprese truppe māori, attraversavano villaggi italiani mentre combattevano le forze tedesche più a nord. In alcune comunità, i civili li ricordarono non solo come soldati, ma anche come uomini che cantavano, condividevano cibo e costruivano rapporti con gli abitanti. Canti māori furono ascoltati accanto ai fuochi italiani, mentre canzoni italiane venivano imparate in cambio. In una guerra segnata dalla distruzione, questi piccoli scambi di cultura e gentilezza rimasero nella memoria.
Questo non cancella la realtà della guerra. I neozelandesi erano truppe da combattimento, e le loro battaglie furono serie e costose. Ma il loro comportamento dopo la resa mostrava qualcosa di diverso dall’immagine semplificata che i loro nemici avevano ricevuto. La lezione imparata da molti prigionieri fu che il coraggio in battaglia e la compassione dopo la battaglia potevano esistere negli stessi uomini.
Nel maggio 1943, quando la campagna del Nord Africa giunse alla fine, elementi della 90ª Divisione leggera tedesca si arresero ai neozelandesi, che avevano affrontato per quasi due anni. Non fu soltanto una scelta pratica. Fu anche una forma di riconoscimento. Dopo ripetuti combattimenti nel deserto, i soldati tedeschi conoscevano i neozelandesi come avversari formidabili. Arrendersi a loro significava, in un modo difficile, riconoscerne il valore militare.
Gli ufficiali tedeschi a volte si chiedevano perché uomini provenienti dalla Nuova Zelanda fossero arrivati così lontano per combattere in una guerra tanto distante dalla loro patria. La Nuova Zelanda era a migliaia di chilometri dall’Europa e dal Nord Africa. Per i comandanti tedeschi sembrava strano che uomini di un paese così lontano combattessero con tanta convinzione. La risposta non veniva sempre data con le parole. Veniva mostrata con le azioni. I neozelandesi avevano deciso che quella guerra li riguardava, e una volta impegnati combatterono con serietà e lealtà.
Una sorpresa simile apparve più tardi tra i prigionieri giapponesi detenuti in Nuova Zelanda. Nel campo di Featherston, molti arrivarono aspettandosi un trattamento severo o persino la morte, perché la loro cultura militare aveva insegnato loro che la cattura era una vergogna e che la prigionia nelle mani del nemico sarebbe stata brutale. Invece trovarono cibo, cure mediche, riparo e le normali routine di un campo per prigionieri di guerra.
La storia di Featherston comprende anche una tragedia. Nel febbraio 1943, uno scontro legato agli obblighi di lavoro portò a colpi d’arma da fuoco e alla morte di molti prigionieri giapponesi. L’episodio rimane una parte dolorosa della storia neozelandese del tempo di guerra. Ma anche ciò che accadde dopo ha importanza. I prigionieri giapponesi feriti furono curati, e donne di Greytown portarono fiori e mostrarono gentilezza a uomini che erano stati nemici solo il giorno prima. Per alcuni sopravvissuti, quella compassione divenne uno dei ricordi più forti della prigionia.
Anni dopo, sopravvissuti giapponesi tornarono a Featherston per ricordare e favorire la riconciliazione. Furono piantati alberi commemorativi, e il luogo divenne non solo uno spazio di dolore, ma anche di riflessione. La memoria dei morti rimase, ma rimase anche il ricordo di un’umanità inattesa.
Questo è ciò che molti prigionieri dell’Asse ricordarono di più dei neozelandesi. Non soltanto la loro durezza in combattimento, anche se quella era ampiamente riconosciuta. Ricordarono la combinazione di durezza e misura, forza e correttezza, coraggio e gentilezza. I prigionieri tedeschi, italiani e giapponesi si erano preparati a incontrare un certo tipo di nemico. Trovarono qualcosa di più complesso.
Per i soldati māori, questo comportamento era legato a valori più profondi. L’idea di tikanga — il modo giusto di agire — aiutava a definire dovere, coraggio, rispetto e responsabilità. Guidava il modo di combattere, ma anche il modo di trattare chi aveva deposto le armi. Il nemico poteva essere affrontato con piena determinazione in battaglia, ma una volta catturato poteva anche essere nutrito, sorvegliato e trattato come una persona.
Era proprio questa dimensione che molti prigionieri dell’Asse non si aspettavano. Potevano comprendere armi, tattiche e disciplina militare. Era più difficile per loro capire un codice che permetteva allo stesso soldato di avanzare con intensità in battaglia e poi offrire acqua a un avversario ferito.
Alla fine, l’impressione più forte lasciata dai soldati neozelandesi non si basava soltanto sulla paura. Si basava sul rispetto. I loro nemici capirono che non erano una forza coloniale esausta, né le caricature descritte dalla propaganda. Erano soldati disciplinati, formati dalle proprie tradizioni, dal proprio senso del dovere e dalla propria idea di ciò che era giusto.
Il campo di battaglia mostrava un volto del soldato neozelandese. La prigionia ne mostrava un altro. Insieme, questi due volti crearono il ricordo che molti prigionieri dell’Asse conservarono a lungo dopo la fine della guerra.