Alle 5:14 del mattino del 17 febbraio 1944, a bordo della USS New Jersey nell’Oceano Pacifico centrale, l’ammiraglio Raymond Spruance era in piedi al parapetto e osservava il cielo occidentale. Settantaquattro caccia Hellcat erano appena decollati dalla forza delle portaerei, scomparendo nell’oscurità davanti a loro. Non c’era più nulla da guardare, solo il suono del vento sull’acqua aperta e 669 miglia nautiche tra lui e le operazioni che aveva appena messo in moto.
Per comprendere il peso di questo momento, bisogna tornare indietro di otto settimane. Spruance si era seduto in una sala conferenze a Pearl Harbor e aveva detto all’ammiraglio Chester Nimitz che il suo piano era avventato. Gli ammiragli Turner e Holland Smith erano d’accordo. Tuttavia, Nimitz respinse i pareri di tutti e tre. Quella precedente campagna si concluse con successo in soli quattro giorni. Ora, l’uomo che l’aveva definita avventata si trovava su una corazzata al buio, avendo appena ordinato attacchi simultanei su due obiettivi distanti quasi 700 miglia l’uno dall’altro. Entro 48 ore, il suo stesso staff avrebbe usato la stessa parola – avventato – per descrivere le sue azioni. Non spiegò mai la differenza.
Questa storia va dal 4 febbraio, quando Spruance salì per la prima volta a bordo della New Jersey, al 23 febbraio, quando entrambe le campagne parallele si conclusero. Queste operazioni smantellarono efficacemente anni di pianificazione difensiva giapponese, eppure avvennero così rapidamente che fecero a malapena notizia in patria.
Quando Spruance assunse il comando della Forza del Pacifico Centrale nel novembre 1943, decise silenziosamente di non utilizzare una corazzata tradizionale come sua ammiraglia. La maggior parte delle corazzate dell’epoca erano troppo lente per tenere il passo con le veloci portaerei di flotta. Scelse invece la USS Indianapolis, un incrociatore pesante. Tuttavia, il 4 febbraio 1944, presso l’atollo di Majuro, Spruance trasferì la sua bandiera sulla USS New Jersey, una nuova corazzata di classe Iowa in grado di raggiungere i 33 nodi. Era abbastanza veloce da stare al passo con le portaerei e pesantemente armata.
Una settimana dopo, Spruance si incontrò con il vice ammiraglio Marc Mitscher, l’ammiraglio Willis “Ching” Lee e il contrammiraglio Richmond Kelly Turner. Furono assegnate due grandi campagne: l’Operazione Hailstone, un attacco alla formidabile base giapponese nella laguna di Truk, e l’Operazione Catchpole, gli sbarchi anfibi sull’atollo di Enewetak. A causa della vicinanza dei due obiettivi, le operazioni dovevano avvenire simultaneamente per impedire alle forze basate a Truk di contrastare gli sbarchi di Enewetak.
Per decenni, Truk era stato un bastione pesantemente sorvegliato, completamente chiuso al mondo esterno. L’intelligence americana lo chiamava la “Gibilterra del Pacifico”. Il 17 febbraio, gli aerei di Mitscher ottennero una sorpresa totale su Truk, neutralizzando gli aeroporti. Nel frattempo, Spruance, a bordo della New Jersey insieme alla USS Iowa, pattugliava il perimetro dell’atollo.
Quando un incrociatore giapponese danneggiato, il Katori, tentò di fuggire dalla laguna, Mitscher voleva finirlo con gli aerei. Spruance, tuttavia, ordinò alle sue navi di superficie di ingaggiare il combattimento. Fu una decisione audace che portò le corazzate a portata delle batterie costiere funzionanti, spingendo alcuni a definire silenziosamente la mossa “avventata”. Il Katori fu affondato e le navi americane elusero con successo i contrattacchi. Spruance non lasciò alcuna spiegazione scritta per questo scontro diretto di superficie, assumendosi personalmente il rischio piuttosto che inviare aviatori nella mischia.
Contemporaneamente, 325 miglia a nord-ovest, l’atollo di Enewetak era sotto un pesante bombardamento. Il maggior generale Yoshimi Nishida aveva meticolosamente preparato le difese dell’atollo, in particolare sull’isola di Parry. Tuttavia, una nave da trasporto che portava rinforzi giapponesi cruciali a Enewetak era stata affondata durante gli attacchi a Truk.
Le forze americane sbarcarono sull’isola di Engebi il 18 febbraio, mettendola rapidamente in sicurezza. Fondamentalmente, i documenti recuperati lì rivelarono che le guarnigioni giapponesi sulle restanti isole, Enewetak e Parry, erano molto più grandi del previsto. Il piano di invasione americano fu immediatamente modificato. Dopo aver assicurato l’isola di Enewetak in combattimenti intensi e difficili, le forze statunitensi utilizzarono le mappe di difesa giapponesi recuperate per bombardare meticolosamente l’isola di Parry per tre giorni. Quando i Marines sbarcarono su Parry il 22 febbraio, l’estesa rete difensiva era stata in gran parte smantellata.
Entro il 23 febbraio 1944, Enewetak fu messa in sicurezza e Truk fu permanentemente neutralizzata come base principale della flotta. In sole tre settimane, l’intera architettura difensiva del Giappone nel Pacifico centrale era stata smantellata. Spruance ispezionò silenziosamente le isole messe in sicurezza, senza stampa o fanfare, e tornò alla pianificazione.
Un aspetto toccante e spesso trascurato di questa campagna riguarda le guarnigioni giapponesi sugli atolli aggirati come Wotje, Maloelap, Mili e Jaluit. Nel 1943, Spruance e altri avevano sostenuto di attaccare prima queste isole. Nimitz scelse di aggirarle. Di conseguenza, migliaia di soldati giapponesi trincerati attesero un assalto che non arrivò mai. Tagliati fuori da rifornimenti e medicine, molti di questi uomini alla fine soccombettero a gravi privazioni e alle dure condizioni nei 18 mesi successivi.
Spruance fu silenziosamente promosso al grado di Ammiraglio a quattro stelle poco prima dell’operazione di Truk. Non tenne alcuna celebrazione. Dopo la guerra, rispose alle domande degli storici in modo fattuale e diretto, senza mai cercare di amplificare la propria leggenda. Se la storia ricorda spesso le battaglie con i costi più alti e le lotte più lunghe, è altrettanto importante ricordare le campagne in cui una pianificazione meticolosa, un’esecuzione rapida e una lungimiranza strategica hanno minimizzato il tributo della guerra.